王蒙在新疆參加活動。彭世團攝

　　開欄的話

　　新疆維吾爾自治區成立60周年來，新疆各族同胞足跡遍布祖國大江南北，在異地他鄉，他們融入當地生活，在用自己的智慧和辛 勞開辟了事業發展新天地的同時，與當地群眾結下了深情厚誼。他們的成長奮斗經歷是新疆與內地各族群眾交流交往交融的生動寫照。同時，從祖國各地來新疆工作 的人們與當地干部群眾親密無間，他們當中有的仍在新疆生活，有的雖然回到內地依然把自己當成“新疆人”。本報今日起推出《天南地北新疆人》專欄，通過講述 10名在內地生活工作的“新疆人”的故事，聆聽民族團結進步的鏗鏘足音。

　　有人說，“沒有新疆的這16年，也不會有后來的作家王蒙。”新疆對于王蒙，是生命中不可或缺的一部分。新疆的那些日子，如血液般流淌進了他 的身體，如美夢般深深刻進了他的記憶，陪伴他度過了生命中最困難的日子，留下了他人生中最美好的回憶，也為他創作《你好，新疆》《這邊風景》等描述邊塞風 土人情的精品力作提供了靈感的源泉。這些年來，王蒙的心與新疆人民的心從未分開過；這些年來，不論他走到哪里，在新疆那段時光都對他往后的生活與文學創作 產生了積極而又深刻的影響。

一次意料之外的旅程

　　王蒙從4歲開始一直在北京生活，那時，在他的世界里，只有大城市與學生、干部的生活經驗。1963年，他下定決心，破釜沉舟，舉家到了新疆。他知道了實際生活的艱辛多彩，感知了文化習俗的多種多樣，接觸了善良樸厚的各族勞動人民。

　　這一次意外的旅程，一去就是16年。

　　回憶起新疆的生活，令王蒙印象深刻的仍然是那些與維吾爾族農民同吃同住同勞動的場景。正是在那個時候，他學會了維吾爾語言文字，擔任了生產 隊副隊長，又到自治區文聯當編輯、翻譯，結交了各族友人。王蒙說：“我開了眼，懂了人生，懂了邊疆，懂了外省、小鎮與農村，學到了新疆人特有的幽默、樂 觀、精明與耐性。我變得更加務實、開闊、堅強。”新疆的生活徹底改變了這個從大城市來的年輕人，讓他不僅開闊了眼界，也悟出了人生的真諦。

　　新疆的廣袤大地、民情風俗，就像陽光、空氣、水和美酒，為王蒙日后的文學創作提供了豐富的養料和激情，同時對王蒙的生活態度、思維方式等也 產生了強烈而持久的影響。王蒙時常回憶起他在新疆的那些時光，“在最困難的時候給了我快樂和安慰，在最迷茫的時候給了我永遠的樂觀和力量。我懷念在新疆與 各族人民相處的日子，這是我生命中最美麗的一部分。”

生活和創作上的收獲

　　曾任全國人大常委會副委員長的司馬義·艾買提在為王蒙作品集《你好，新疆》寫的“序”中寫道：“新疆人民像喜愛自己的親人一樣愛戴我們的作家王蒙，敬重王蒙，深情地擁抱王蒙先生，把他看作是維吾爾人民親密的朋友。”

　　王蒙與新疆人民的相處是心與心的互通，是維漢民族之間的交融。王蒙認為，“與不同民族的朋友結交，都要奉行與人為善，友誼為重，助人為樂， 禮尚往來，先人后己，尊重對方，要承認差異，要發現旁人的優點，要誠懇真誠，要實話實說。同時不能自以為是，不能高高在上，不能視自己如圣賢而視旁人如草 芥，不能強人所難，不能動輒責怪。不同的生活習慣，恰恰說明了生活與世界的豐富多彩。”

民族團結是不變的主題

　　在新疆，王蒙不僅收獲了維漢民族之間的友誼，還收獲了文學靈感的源泉。1979年，王蒙回到北京。最初的幾年里，在新疆伊犁與少數民族同胞 “同室而眠，同桌而餐，有酒同歌，有詩同吟”的生活經歷，成了他文學創作的重要來源。《你好，新疆》《這邊風景》，在寫這些作品的時候，王蒙往往能繞開政 治主題上的困擾，而專注地寫這里的人和生活的生動面貌。

　　“在一個并不那么正常和快樂的時期，我從人民當中，從生活當中，從雪山、戈壁、綠洲、草原上獲得了無法剝奪的快樂，獲得了原來沒有的沉穩與 從容。在一個難免令人覺得無所事事的時期，我生活與學習得非常豐富，我寫了70萬字的長篇小說《這邊風景》，這本書在冷凍40年后得到了迅猛發展的現代社 會的接受。”王蒙說。

　　新疆的生活，成了他意外旅程中的一筆寶貴財富，成了他平淡生活中的最大收獲，成了他日后文學創作中源源不斷的靈感源泉，成了他記憶深處最美好的一個篇章。

　　王蒙從不掩飾自己對于新疆的關注與熱愛。無論何時何地，只要一談起新疆，他就會精神振奮，充滿深情。王蒙回到北京后，曾數次回新疆，尤其最 近十年，每年都會回新疆一兩次。他說：“我懷念新疆的友人，懷念用維吾爾語交談的笑料與雙關語，懷念在一個不快樂的時期我在新疆度過的歡樂時光，懷念伊犁 的奶茶、喀什的大杏、和田的烤包子、鄯善的哈密瓜、若羌的小棗、哈密的大棗。我懷念歌曲《阿娜爾姑麗》與《黑黑的羊眼睛》，也懷念新疆的大雪。”這些年 來，王蒙始終將巴彥岱視為“第二故鄉”，在他心里，對那片土地永遠都有放不下的牽掛。

　　在王蒙眼里，新疆從來都是一個世俗社會，而不是什么極端的神權社會。維吾爾人的諺語是：“人出生以后，除了死亡，其他事情都是享受快樂。” 老百姓有自己的生活，有對是非的判斷。“我寫過這樣的故事，公社領導親自主持集體婚禮，以破除老舊的婚姻習俗，可是搞完吃瓜子、唱紅歌、朗誦語錄的婚禮 后，人們悄悄地再舉行老式的吃手抓肉與抓飯的婚禮。”他說。

　　回憶起那個時期的新疆，王蒙說，盡管“文革”中有許多極“左”的說法，但是整體看來，自治區黨委從來都是反復強調民族團結，確實是“像愛護 眼珠一樣地愛護民族團結”，各民族之間，走動頻繁，交往親密，每年到了開齋節、犧牲節、春節，互相拜年拜節，完全是兄弟友誼，民族團結是不變的主題。

　　“任何一個民族中都有心懷叵測的人，都有愚蠢惡劣的人，都有壞人與犯罪分子，我們絕對不能因為少數惡人就否定一個民族一個群體。”王蒙說， “雖然發生了一些令人痛心疾首的事情，我堅信新疆各族人民與內地人民，不但是命運的共同體，而且是文化的共同體，敬老積善、崇文尚禮、好學敏求。我對民族 的團結、國家的統一，充滿信心”。